唐梅芳咽气前两个钟头，律师念到“103处商铺仓库全部赠予卢磊”时，程璟昊踹翻了陪护椅。 程璟雯直直看向蹲在走廊角落的父亲。 程建明攥着一根没点的烟，拇指一下一下搓着烟嘴。 卢磊站在门口，花衬衫敞着两颗扣子，嘴角似笑非笑。 程建明站起来，把烟揣回兜里，拍了拍膝盖上的灰，推门进了病房。 他俯下身，嘴唇凑到唐梅芳耳边，嘴角往上扯了一下。 声音不大，所有人都听到了：“有个秘密，我也瞒了你30年。”唐梅芳眼皮猛地一颤。 01 程璟雯接到弟弟电话时正在所里对账。电话那头乱糟糟的，程璟昊的声音带着哭腔，说妈不行了，你赶紧回来。 她撂下电话就往高铁站赶，连电脑都没关。从省城到县城一个半小时高铁，再打车到医院二十分钟，一路上脑子都是木的。 上次回家是三个月前，妈还在电话里骂她找对象不上心。怎么就不行了呢。 县医院住院部三楼，走廊里一股消毒水混着烟味。 程璟雯拖着箱子走出电梯，一眼就看见她爸程建明蹲在走廊尽头，后背贴着墙根，手里攥着一根没点的烟。 他穿了一件灰蓝色的夹克，拉链坏了一边，耷拉着。旁边几个亲戚围着，二舅在抽烟，小姨唐翠花在抹眼泪。 程建明抬头看见女儿，站起来，膝盖咔哒响了一声。他拍了拍裤子，想说什么，嘴张了张，最后只指了指病房门。 程璟雯推门进去，病房里拉着半截窗帘，光从缝里挤进来，照在床边一把折叠椅上。 椅子上坐着一个男人，花衬衫，头发梳得锃亮，正拿棉签蘸了水往她妈嘴唇上抹。 唐梅芳躺在床上，脸瘦了一大圈，颧骨突出来，跟三个月前视频里那个扯着嗓子骂人的老太太完全两回事。程璟雯站在门口，脚底下像生了根。 那个花衬衫男人回过头，冲她点了下头，放下棉签站起来，说，你是璟雯吧，你妈常念叨你。他说话带点南方口音，尾音往上挑。 程璟雯没接话。 她走过去握住她妈的手，手背上一层薄皮，血管凸着，凉得厉害。 唐梅芳睁了一下眼，嘴动了动，声音像从很远的地方传来的，说，来了。 就两个字，又闭上了。 程璟昊把她拽到走廊另一头，压着嗓子说，姐，那个男的叫卢磊。程璟雯问哪个卢磊。程璟昊舔了下嘴唇，说妈跟他在一块儿快三十年了。 程璟雯愣了一下，说你胡说什么。程璟昊急了，真的，全家都知道，就瞒着你一个。二舅在旁边点头，小姨唐翠花别过脸去。 程璟雯靠着走廊的墙，后背硌着消防栓的玻璃门。 她想起来，从小到大，家里确实老有个“卢叔叔”出现。 过年送箱水果，中秋送盒月饼，她妈说是生意上的朋友。 有一回她翻她妈手机，看见一条短信，开头写着“梅芳”，落款是个“磊”字。她问是谁，她妈说客户，别瞎看。她当时真没往心里去。 卢磊从病房出来，手里拎着个保温杯，冲程璟雯笑了一下。 他说你妈这两天就靠这个喝水，一次不能多，润润嘴就行。 语气自然得像这病房是他家的。 程璟雯看了他一眼，没说话。卢磊也不在意，把保温杯放在护士站，跟护士打了个招呼，说回头送两箱苹果来。 下午四点，律师来了。 是唐梅芳自己联系的，县里一个姓郭的律师，戴眼镜，夹着个皮包。 唐梅芳让所有人都进病房，程璟雯、程璟昊、程建明、唐翠花，还有卢磊。 郭律师把赠与协议摊开，念了一遍。大意是唐梅芳名下103处商铺仓库，全部赠予卢磊，即日起生效。 程璟昊第一个反应过来，一脚踹翻了折叠椅。金属腿刮在瓷砖上，吱嘎一声，护士站那边都探头看。他说妈你疯了吧。唐梅芳闭着眼没理他。 程璟昊转头冲卢磊喊，你他妈给我滚。卢磊站在床尾，花衬衫最上面两颗扣子敞着，嘴角似笑非笑，没动。 程璟雯脑子嗡嗡的。 103处。 她做会计的，对数字敏感。 她妈做建材生意这些年是攒了些家底，但103处商铺仓库，县城的房价再便宜，那也是几千万的盘子。 全给一个外人。 她看了她爸一眼。程建明蹲在病房角落，就是进门靠墙那个位置，手里还是攥着那根没点的烟。拇指一下一下搓着烟嘴，搓得过滤嘴都瘪了。 他脸上什么表情也没有，跟平时在家看她妈骂人时一模一样。程璟雯心里堵了一下。她太了解她爸这个表情了，就是窝囊。 郭律师把协议收起来，说签过字了，手续齐全。 卢磊从兜里掏出一包烟，弹了一根递向程建明。 程建明摆了摆手。 卢磊自己点了一根，吸了一口，冲着天花板吐出去。 程璟雯正要开口，程建明站起来了。他把那根搓了一下午的烟揣回兜里，拍了拍膝盖上的灰，走到病床前。唐梅芳睁开了眼，看着他。 程建明俯下身，嘴唇凑到她耳边，嘴角往上扯了一下。病房里安静下来。卢磊夹烟的手停在半空。程璟昊也不喊了。 程建明的声音不大，但每个人都听得清清楚楚。“有个秘密，我也瞒了你30年。” 唐梅芳的眼皮猛地一颤。她张了张嘴，嗓子里发出嗬嗬的声音。手在被子上抓了一把，没抓住什么。 程建明直起身，脸上那个表情程璟雯从来没见过，不像笑，也不像哭，嘴角扯着，眼睛里什么也没有。他拍了拍唐梅芳的手背，转身出了病房。 卢磊把烟往地上一扔，拿脚碾了，追出去两步，又停下了。 程璟雯追到走廊，看见她爸又蹲回了那个角落，重新掏出一根烟，
